Gross ist die Liebe zweier junger Paare zu ihren jeweiligen Partnern, unsterblich und bedingungslos – dessen sind sich Fiordiligi und Guglielmo, Dorabella und Ferrando so gewiss, dass sie sich umstandslos auf eine Probe aufs Exempel einlassen, die der «alte Philosoph» Don Alfonso, tatkräftig unterstützt durch die Bedienstete Despina, in die Tat umsetzt. Der bitteren Enttäuschung der beiden Liebespärchen folgt die nüchterne Erkenntnis: Alles halb so wild, denn: «So machen sie’s alle.»

Don Alfonsos Spielregeln sind allen bekannt, doch rettet dies nicht vorm eigenen Handeln – ungeachtet der schwerwiegenden Folgen. Nur: Machen es so nicht alle? Mozarts ebenso seelentiefe wie erfrischende Klänge allein spenden den nötigen Trost. Regisseur Max Hopp entdeckt unter der komödiantischen Hülle des Librettos die psychologische Tiefe in Mozarts Musik und inszeniert die vielleicht menschlichste der drei Da Ponte-Opern als wahre Schule der Liebenden.